ঝিঁঝিপোকা: একটি বেশব্লগ লিখেছে

~অয়ন

একটা চিঠি কি লিখবে আমায়? হলুদ খামের একটা চিঠি। তুমি যেখানে থাক সেখান থেকে পোস্ট অফিস কত দূরে তা জানি না। তবু বলছি, লিখবে একটা সত্যিকারের চিঠি?
বুঝেছি। তুমি আমায় পাগল ভাবছ। ভাবছ এই মেয়ের সাথে যোগাযোগ বন্ধ না করে দিলে রেহাই নেই। কখন কোন আজব খেয়াল চেপে বসে এর মাথায়! কে চায় এর সাথে নিজেকে জড়াতে! ঠিকই ভেবেছ। দেখা যাবে কোন শীতের ভোরে হঠাত বৃষ্টি এল। তোমায় ধরে নিয়ে গেলাম বৃষ্টিতে ভিজতে। দেখা যাবে তোমার সাধের রঙ চায়ে দিয়ে দিয়েছি এত্তগুলো লিকার। তেতো করে ফেলেছি। অন্যমনস্ক হয়ে তোমাকেই ভাবতে গিয়ে। কোনওদিন দেখা যাবে হাওয়াই মিঠাইওয়ালার কাছ থেকে স্ট্যান্ডসহ কিনে নিয়েছি সবগুলো হাওয়াই মিঠাই। তুমি শুধু চেয়ে দেখবে আর বিরক্ত হবে।
কোনওদিন হয়তোবা বায়না ধরেছি একশটা লাল গোলাপের। কোনওদিন হয়তো দেখবে তোমার প্রিয় নীলচে ছাইরঙা চেক শার্টটা ইস্তিরি করতে গিয়ে পুড়িয়ে ফেলেছি কলারের কাছে। অন্যমনস্ক হয়ে তোমাকেই ভাবতে গিয়ে। কোনওদিন হয়তো কথা দিয়ে কথা রাখনি বলে অভিমান করে ছাদে গিয়ে আকাশের তারা গুনছি সারারাত্রি। হয়তো ঝড়ের রাতে বারান্দায় এসে পড়ে থাকা মৃতপ্রায় চড়ুই পাখিটাকে ভোরবেলা খুঁজে পেলাম। হাতে নিয়ে দেখি মৃত। মন খারাপ করে সারাদিন খেলাম না কিছু।
এসবের কোন মানে হয়? পাগলামী সব। নাহ। আমার সাথে একটা জীবন পার করা যায়না সত্যি। অর্ধেকটাও না।
তাই চলেই যাও তুমি। কিন্তু একটা চিঠি তোমাকে লিখতেই হবে। শেষ এবং প্রথম । না। কোন এসএমএস নয়। ই-মেইল নয়। সত্যিকারের চিঠি।
ভাবছ, এ কী মেয়ে রে বাবা! আদিম যুগে পড়ে রয়েছে। ভাগ্যিস নিজের জীবনকে এর জীবনের সাথে জড়াইনি! ঠিকই ভেবেছ। আমি এমনই। আমার ভালোবাসার অনুভূতিগুলো আধুনিকতার ছোঁয়া পায়নি। আটকে রয়েছে আগের যুগে। তাই তাল মেলাতে পারি না আমি। কাউকে বুঝি না। কেউ আমাকেও ঠিক বুঝতে পারে না। না পারলেও ক্ষতি নেই। আমি এমনই থাকতে চাই।
আমার এই চিঠিটা যদি হাতে পাও তবেই লিখতে হবে তোমাকে। না হলে তো বেঁচেই গেলে। হাতে না পাওয়ার সম্ভবনাই বেশি। লেটারবক্সে তো কেউ খোঁজ করে না আজকাল।
হয়তো পাবে একদিন। তখন অনেক দেরি হয়ে যাবে। তবু ইচ্ছে হলে লিখ একটা উত্তর। আমার ঠিকানায়।
ভালো থেক।

 ~ নবনী                                

 

 

*চিঠি* *চিঠি-দিলাম*

পাসওয়ার্ড ভুলে গেছেন?


অথবা,

এক্ষনি একাউন্ট তৈরী কর

বেশতো সাইট টিতে কোনো কন্টেন্ট-এর জন্য বেশতো কর্তৃপক্ষ দায়ী নয়।

কনটেন্ট -এর পুরো দায় যে ব্যক্তি কন্টেন্ট লিখেছে তার।

...বিস্তারিত